Годы:

Смешные истории:

ТАК-ТО, БРАТ ПУШКИН!

Лев КАССИЛЬ

Что там ни говори, а шибко пошла в ход культура на Западе! Нынче в Америке и Западной Европе без нее шагу не ступишь. Не подкультуришь — не продашь… И подавай покупателю что-нибудь этак пошекспиристей, порафаэлистей!

Могут сгодиться и те имена, что обессмертили себя по части музыки. Великие композиторы хорошо идут в дело. Особенно под пиво.

Увидев на рекламной странице газеты «Сан-Франциско кроникл» большие портреты Бетховена, Брамса, Баха, я подумал было, что вся эта полоса отведена под публикацию издательства, выпускающего ноты, или фирмы, занимающейся
производством роялей. Смутило меня, правда, скромно притаившееся в углу полосы изображение предмета, никак не причисляемого к категории музыкальных инструментов, а именно пивной бутылки. Но затем я прочел строку, напечатанную сверху на той же странице: «Пиво фирмы Рэнье делает первый шаг в борьбе за культуру». Это озадачило меня еще больше.

Смутившись и опустив глаза долу, я прочел внизу под портретами великих композиторов пространное пояснение, втолковывавшее читателям, как они должны поступить, чтобы решиться на «первый шаг в борьбе за культуру».

Фирма разъясняла, что сегодня, чтобы прослыть культурным, интеллигентным человеком, мало лишь пить пиво. Желательно было бы, чтобы при этом потребитель продукта фирмы Рэнье был еще облачен в «спортивный свитер категории три «Б» (Бетховен, Брамс, Бах). Набранный громадными буквами, занимающий весь центр большой газетной полосы, призыв гласил:

БУДЬТЕ ПЕРВЫМ ИНТЕЛЛИГЕНТОМ СВОЕГО ОКРУГА.

БУДЬТЕ ПЕРВЫМ ОБЛАДАТЕЛЕМ СПОРТИВНОГО СВИТЕРА С ИЗОБРАЖЕНИЕМ БЕТХОВЕНА, БРАМСА или БАХА!

Портрет одного из вышеупомянутых «Б» украшает свитер, который предлагают вам прислать по почте пивовары фирмы Рэнье. Тут же эта почтенная пивоварня сообщает, что она, стремясь «нести культуру в массы, финансирует ежевечернюю часовую музыкальную программу классической музыки». Очевидно, фирма предлагает своим рвущимся к высотам культуры потребителям потягивать пивцо и одновременно икать в такт Бетховену, Брамсу или Баху…

Фирме Рэнье понадобились для рекламы целых три «Б». Более экономная западногерманская фирма Штейнхаген в Вестфалии обходится одним «П». На одной из страниц журнала «Дер шпигель» нарисован человек в жокейском картузике, со стеком, спортивным кубком в руках и стаканом, который он подставил своему собутыльнику — медведю. А над этим красуется огромная надпись: «Пушкин — для настоящих мужчин». Тут же на рекламе запечатлена бутылка с царским гербом, русской надписью «Столовая водка» и немецкой этикеткой: «Пушкин».

Отдельно под большим гербом бывшей Российской империи напечатан следующий диалог между господином в жокейском картузике и его собутыльником-медведем, который держит в лапах бутылку:

«— Будем здоровы, Пушкин!

— Крепкие капельки…

— Превосходный вкус!

— …И не пахнет.

— Даже больше того…

— Пушкин — для настоящих

мужчин!»

Иван Александрович Хлестаков в свое время, как говорится, заливал, что он «С Пушкиным на дружеской ноге. Бывало, часто говорю ему: «Ну чго, брат Пушкин?» — «Да так, брат,— отвечает, бывало,— так как-то все…»

Сегодняшний Хлестаков из Вестфалии с Пушкиным уже не только на дружеской, но и на коммерческой ноге. Сегодня он уже «заливает» в самом прямом смысле этого слова бутылки своей фирмы водкой, которую не стесняется настоять на славе великого русского поэта.

Для торгаша нет ничего святого. Ему все одно, что отрыгнуть под Бетховена, что наклюкаться под Пушкина, что нажиться на бюстгальтерах под Венеру Милосскую.

Так-то, брат Пушкин! Вот оно как, друг Брамс, приятель Бах и кум Бетховен!.,